De esos momentos memorables que nos ofrece la vida, esas chinches rojas que marcan para siempre lugares específicos en un mapa desquiciado y caótico, la inmensa mayoría nos toman más o menos por sorpresa. No sabemos, al empezar el colegio, el día exacto en que terminará, ni conocemos de antemano, a pesar de las ecografías y las predicciones de médicos a sueldo, el momento en el que nacerán los hijos. Es imposible adivinar detrás de qué esquina nos alcanzará el amor, o el día preciso en el que un cuerpo expuesto en un cajón de madera nos hará entender de una vez por todas que nadie es inmortal.

Pero existe un hito que, por un azar absurdo de la cultura occidental, todos conocemos con demasiada anticipación. Un hito que sabremos que vendrá inexorablemente, y al que tememos y esperamos por igual: el cumpleaños número cuarenta. Los tacuarén, para los amigos.

Tacuarén está teñido del disfraz popular del comienzo de la vida. Está impregnado de excusas que nos permitan asumir que va siendo hora de comprender que ya no vamos a cambiar el mundo, ni a liderar la revolución que transforme la sociedad para siempre. Un consuelo consensuado para no pensar en todo el tiempo que pasó, el perdido y el aprovechado, los días mirando el techo que ya no volverán y los momentos mágicos, tan escasos y por eso tan preciados.

Tacuarén es, también, la primera sospecha certera de que es posible que haya pasado ya la primera mitad de la vida. O no. Es posible que todas las barajas importantes de la vida estén jugadas. O no. Es altamente probable que las primeras veces de un montón de primeras cosas aún no vividas no lleguen ya nunca. O no.

Es imposible no sentir que los tacuarén son una frontera, una línea trazada en el instante de nacer, destinada a no poder ser cruzada sin entonar en el umbral un profundo mea culpa. Al menos para mí. No soy capaz de sentir que llego limpio a ese hito tan absurdamente arbitrario y al mismo tiempo tan fuerte, si no hago primero una cuenta de resultados, un racconto vital de mis sueños, mis derrotas, mis elecciones, mis errores y mis aciertos. Pero no es ese el propósito de este texto. Semejante lista de barbaridades no le interesa a nadie.

La pregunta es si valió la pena.

Por alguna razón que a esta altura no me importa demasiado, me empeñé en cumplir los tacuarén en Buenos Aires, trayendo en este viaje a mi familia. Necesitaba juntar a las personas realmente importantes de mi vida en España con las personas realmente importantes de mi vida en Argentina. Y si bien nunca están todos, parece que lo conseguí, o al menos me acerqué muchísimo.

Entonces es el momento, ahora mismo, en este instante, de hacerme la pregunta principal.

Pero primero pienso en los días previos, el lento final de los treintitodos, en la llegada a Buenos Aires, en el abrazo con mis hermanos (los que están), en el encuentro con mis amigos más íntimos (faltan algunos realmente importantes, pero nunca se puede todo), en la sucesión de asados, encuentros, bares, cafés, plazas, besos, manos, ojos, palabras, lluvias y soles tímidos, perros perroflautas y, sobre todo, amigos.

Son, indiscutible y matemáticamente, tacuarén, y no es posible no conmoverme. No es posible que no acudan a mi pecho las partidas y las llegadas, los abrazos, los adioses, los hasta siempre y los todavías, las peladas incipientes, las canas y las nuevas arrugas en los ojos, las barrigas indomables, las cinturas ensanchadas, las caderas expandidas y los pares de tetas que lentamente comienzan a ceder al envite imparable de la gravedad.

Tacuarén, y sin embargo, es brutalmente evidente que todos somos los mismos, que el tiempo nos perjudica el aspecto, nos erosiona la piel, nos reduce la fuerza y nos limita el alcance, pero a pesar de eso, también nos profundiza las emociones, nos reafirma en los amores indelebles, nos respeta la mejor parte de nuestra energía, nos permite recuperarnos una y otra vez, tanto para la memoria como para el presente, de igual manera para la ausencia que para la presencia, y sobre todo, haga lo que haga, pase lo que pase, es siempre el amor el que prevalece, el que sale victorioso, el que no desaparece, el que a pesar de  que las tetas lleguen a las rodillas y las panzas crucen a la vereda de enfrente, no cede a la gravedad, no claudica y siempre, siempre, se hace mejor y más fuerte.

No me queda más que levantar la vista, encontrar la mirada de cada uno de ustedes, sin ningún intento de ignorar el paso del tiempo, con la voluntad expresa de reconocer cada uno de los años que nos marcan, a ustedes y a mí, por igual, para saber con total certeza, sin ningún resquicio de duda, que la pregunta final y fundante de esta noche estaba respondida antes de empezar a beber y a bailar:

Por supuesto, valió la pena. Valió la pena y la valdrá una y mil veces más, cada viaje, cada pausa y cada espera, para sentir de nuevo esta calidez, este amor, la incondicionalidad que solamente da tantos años de historia común, y la posibilidad de saber, sin siquiera tener que preguntármelo, que este, aquí y ahora, entre todos ustedes, independientemente de bajo qué cielo sucedan las cosas, es mi lugar en el mundo.

Tacuarén, y a mucha honra.

Gracias por estar hoy conmigo.

El dolor es una geometría de aristas infinitas, y en cada una de ellas, afiladas de pánico impune, un nombre único, un nombre que se pronuncia una sola vez, y que muere en los labios al cerrarlos, baja por la garganta junto a la saliva y se pierde en la memoria, para no resurgir.

El dolor es alimentar sueños a fuego lento, darles cara y ojos, aprender a quererlos, verlos cerca, instalarse en la felicidad fugaz de una ilusión, solamente para ver cómo se desmorona pieza a pieza, en un estruendo silencioso de polvo y yeso.

El dolor es mi cara en el espejo, día tras día, con la mirada cada vez más espesa, con la piel cada vez más castigada, con los labios más agrietados, con la identidad percudida por el taladro irreductible de la realidad. El dolor son mis mejillas ásperas, desinfladas.

El dolor se llama como yo y como otros. Se llama con nombres de personas y de países, con cadenas de esclavos y con estantes llenos de polvo. El dolor tiene unas veces nombre de mujer; y de personas muertas otras. A veces se llama hipocresía, a veces política, y casi siempre rostros y voces. Casi siempre el dolor es piel y huesos, sonrisas que desaparecen en la niebla, miradas que se apagan. El dolor es hospitales y cementerios, pero también escuelas y bancos de plaza. Es ausencia y olvido, pero también presencia y derrota. El dolor es tinta y papel, es corazón de manzana y fruta podrida, es peces de colores fuera del agua y tiburones hambrientos, niños descalzos y padres quebrados. El dolor es palabras que no alcanzan, sujetos quietos y predicados inhumanos.

El dolor no es la pérdida. Ni siquiera perder. El dolor es la conciencia de haber perdido, es el recuerdo, día tras día, todos los días y hasta el fin de los tiempos, de lo que ya no es. El dolor es la última mirada de un perro moribundo, y las goteras en los techos de chapa. Es el frío que nace dentro, que congela la piel y la resquebraja. Es cada amanecer en el que el sol sale por un horizonte incorrecto, sobre un mar ajeno.

El dolor no es no poder, sino saber perfectamente que no se puede. No es extrañar, es elaborar el duelo. El dolor no es el punto final, sino los puntos suspensivos.

No es que sentir que Dios te da la espalda, sino la certeza de que no hay Dios más responsable del dolor que uno mismo, y desear profundamente la existencia de Dios, no por su clemencia, sino por implorar aquello de “que el Diablo se apiade de mí.”

Es dolor la incapacidad de invocar una tempestad infinita, una tormenta final que termine con todo, una lluvia redentora que limpie de mierda el mundo. El dolor es no saber convocar a todos los demonios de los múltiples infiernos de las mil religiones mentirosas, para fundir en sangre y fuego todo lo que merece morir.

El dolor está en la mirada de los hijos, cuando uno no puede darles un padre feliz.

El dolor es siete mil millones de hombres y mujeres mal mezclados, sencillamente intentando hacerlo lo mejor posible. El dolor es el pecho desgarrado, los ojos en salmuera, el corazón golpeando fuerte, y el silencio habitándolo todo.

Pero el mundo era muy diferente en esa época. Con el dinero que gano yo mensualmente hoy, seguramente vivirían cuatro familias de entonces, mientras que nosotros no llegamos a fin de mes. En esos tiempos, al menos en mi casa, las posibilidades de jugar al ProDe eran escasas, y además mi padre nunca fue especialmente jugador. Sin embargo, recuerdo con mucha precisión la primera vez que me permitió rellenar una boleta, a ver si le daba suerte. Yo tendría por entonces siete u ocho años, y me tomé la tarea con absoluta seriedad. Primero porque un futuro de riqueza inimaginable para toda mi familia dependía solamente de mí; y segundo porque yo era consciente de poseer un arma secreta que la mayoría de los adultos del mundo desconocían: la fría lógica.

El sistema era sencillo. Yo no sabía nada de fútbol, pero estaba seguro de poseer una dosis privilegiada de sentido común, por lo tanto, era obvio que, entre Ferro y Tigre, ganaría Ferro, y que Rosario Central, aunque visitante en la cancha de Huracán, no podía perder porque su camiseta tenía los mismos colores que la de Boca. Además, me parecía tan justo que nos tocara a nosotros, que el destino tenía el deber de confabularse para favorecer los resultados de mi apuesta. Los pocos partidos de segunda eran más difíciles, porque siempre cuesta saber cuál de los débiles es el más fuerte, así que el Arsenal seguramente empataría con Dock Sud. Ni siquiera se podía considerar un resultado distinto al triunfo de Boca frente a Independiente, y el problema venía cuando había que acertar el resultado del encuentro que jugaría River Plate, visitante en la cancha de San Lorenzo de Almagro. La felicidad de la nación, de la mitad más uno bostera, xeneize, azul y oro, exigía la derrota indiscutible de las gallinas, pero la fría lógica decía que era un equipo fuerte, así que lo solucioné utilizando un doble, para apostar por el triunfo de San Lorenzo o el empate.

Acerté tres. Tres de trece. Un desastre.

Una vez superado el revés propinado por el azar, lo que verdaderamente me sorprendió fue descubrir que el mundo no funcionaba de acuerdo a la lógica. Mis razonamientos para pronosticar los resultados habían sido exhaustivos y correctos, y mi merecimiento del premio no era menor: lo justo hubiese sido ganar.

Treinta años después, la España próspera a la que me vine a vivir hace ya una docena, constituye un auténtico desafío a la fría lógica que, a pesar de haber demostrado en mil y una ocasiones que los motivos que hacen girar el mundo se cagan en ella, yo sigo porfiando en utilizar para intentar entender la realidad.

Asomándome a los cuarenta, me resisto a aprender que la justicia no tiene nada que ver con el sentido común, que en el juego despiadado de la vida no ganan quienes más lo necesitan, sino quienes tienen siempre las mejores cartas. De todos los finales de año que pasaron desde que vivo en España, este es el más triste.

La opulencia económica de hace algunos años se derrumba selectivamente, arrastrando, como siempre, a los que menos tienen. Mientras tanto, el Estado se desfigura. Con velocidad directamente proporcional a la que pierde su papel de benefactor, de papá obligatorio para los ciudadanos, se coloca en el dedo medio el anillo único y lo levanta con obscenidad hacia los votantes. Los niveles de violencia policial, de represión estatal, de censura contra la presa, de intento de manipulación de la información y la opinión pública superan los de muchos regímenes dictatoriales.

Los espectros de Mariano Rajoy no pierden ni un minuto. El Rey Brujo dirige el Ministerio de Justicia, y sus nuevas tasas judiciales (la obligatoriedad de pagar una tasa de 200 € para recurrir una multa de 100, por ejemplo) aseguran al fin el papel real de la justicia en un Estado represor: garantizar a los ricos que los pobres no podrán demandarlos, liberando así los tribunales para que los bancos puedan seguir tramitando con comodidad las casi cuatrocientas ejecuciones diarias de hipotecas que se hacen a día de hoy en España.

Mientras tanto, entre los Capitanes del Oeste, la división es total. La oposición es una farsa lamentable, que hace sentir vergüenza ajena. En medio de la debacle, algún tarado egocéntrico confunde la rabia de la población con adoración por su imagen, y encabeza un proceso divisor centrado en su persona, que hace fracasar estrepitosamente no sólo las aspiraciones independentistas que en Catalunya tienen algunos, sino ―y aún más grave desde mi punto de vista― a todos los demás, otorgándole al gobierno de Mordor un triunfo inesperado.

Mariano Rajoy besa la bandera de España. No, la del escudo no, la del águila, mientras con los ojos brillantes en medio de una mueca desencajada, susurra para sí mismo: “Mi tessssssoro”.

Eso sí, las lucecitas de navidad no faltan en ninguna gran ciudad, que hay que tener contentos a los medianos, y ésos solamente son felices con golosinas, cerveza y baile. No necesitan más.

Mientras tanto, Angela Merkel grita a los cuatro vientos sus órdenes, que los líderes del mundo libre repiten a coro:

Tres mil millones para los reyes banqueros en quiebra

Siete mil para los políticos en palacios de piedra

Nada para los hombres mortales, condenados a morir

Todo para un futuro oscuro, en un país en ruinas

En la tierra de Mordor, donde se tocan las castañuelas

Una hipoteca para gobernarlos a todos. Un juez para desahuciarlos.

Un crédito para atraerlos a todos y atarlos en la pobreza.

En la tierra de Mordor, donde se tocan las castañuelas.

Pero una vez más, la fría lógica no será la que acuda al rescate. Esta vez, no hay Frodo que valga, y así como utilizándola no gané el ProDe cuando tenía ocho años, hoy sé que no habrá héroes dispuestos a rescatarnos.

Esta vez, indiscutiblemente hace falta una alianza última de hombres y mujeres de verdad, que dispuestos a desafiar a la fría lógica, hagan todo lo contrario a lo que les aconseja el miedo: salir a la calle armados de sus sueños y su dignidad, dispuestos a pelear hasta la muerte sin esperanza, sólo para evitar el triunfo del mal, sólo para conseguir ganar, al menos, tres de trece.

Desde mi ventana, el cántico coral de “Soy Español, Español, Español” rompía la noche, impidiendo dormir a mis hijos. Era entonado por cientos de gargantas de mis vecinos, los mismos que hoy, día de las elecciones catalanas entintadas de independentismo, decoran sus balcones con banderas de guerra soberanista. No puedo evitar llegar a la triste conclusión de que estamos más dispuestos a unirnos a razón de una victoria deportiva que para encontrar un camino conjunto que nos saque de la miseria y la crisis, para expulsar a los falsos líderes que capitanean la destrucción y la caída en desgracia de esta España en la que, mientras algunos toman malas decisiones a conciencia, y otros cubren la papeleta de la protesta, la gran mayoría simplemente observa, moviendo negativamente la cabeza e implorando en secreto no ser el siguiente.

La vocación de dominación de los poderosos se expresa casi siempre con las mismas armas, e independientemente de su declaración ideológica, encierra una componente fascista subyacente que es imposible de ocultar. Así mientras los Virreinatos Españoles imponían la lengua de castilla y la fe verdadera a punta de lanza y sangre, los gobiernos de centroderecha moderada del PSOE y los de extrema derecha del PP no dudan en imponer la lengua de castilla con la ley en una mano, la constitución en la otra y la falta de tolerancia en el resto. Mientras tanto, en Cataluña, los paladines de la independencia olvidan convenientemente que en su día apoyaron al franquismo, o que cuando les convino la independencia se llamó autogobierno o comunidad autónoma, y hacen gala de la misma intolerancia que reciben en Madrid. Así, los oprimidos pierden toda legitimidad cuando se vuelven iguales a sus opresores.

El discurso aparentemente integrador que embandera la oleada independentista, además de demagógico, no resiste el menor análisis. Mientras el señor Mas proclama a los cuatro vientos su amor por el castellano y la co-oficialidad de la lengua de Cervantes en el futuro Estado Catalán, la educación capitaneada por él, y antes por Esquerra Republicana y el PSC, y antes por Jordi Pujol, se esfuerza en eliminar el castellano de las aulas; la televisión pública catalana no emite ni un segundo de programación en castellano, y lo que es más importante, los castellanoparlantes están absolutamente expulsados de la vida pública, que transcurre 100% en catalán (no hay un solo programa electoral de CiU, ERC, PSC en castellano, por ejemplo, pero tampoco una fiesta para niños de las que tan generosamente pagan los ayuntamientos con el vuelto de los impuestos que nos saquean, ni ninguna clase de actividad promovida por ningún organismo público).

La soberbia nacionalista del gobierno central, y el victimismo nacionalista de los independentistas son dos expresiones de la misma necedad: un montón de prohombres tan enamorados de su lengua que son incapaces de entender que quienes hablan otra, sientan por ella el mismo amor que sus oponentes.

Mientras tanto, la gente de a pie, que debería ser la voz que aportara sentido común a todo esto, concentra sus esfuerzos en tres puntos: primero en una protesta tímida pero permanente, que está empezando a generar una ilusión de que será escuchada. Segundo, en no asumir ni siquiera la responsabilidad que nos toca a todos por haberlos votado, por haberles permitido decidir lo que decidieron, y por seguir haciéndolo sin quemarlo todo. Tercero, en creerles a pesar de todo a los líderes de su color que existen las soluciones mágicas. Son incapaces de aportar soluciones, pero la falsa esperanza es gratis, y la reparten a manos llenas.

En este contexto, los prestidigitadores de la libertad señalan a España como la Madre de todos los males, y auguran que con la independencia todo será amor, armonía y un volumen tal de riqueza que no sabremos qué hacer con el excedente de dinero público. Tanto que nos veremos obligados a bajar los impuestos. En la otra esquina, los titanes de la intolerancia proclaman a los cuatro vientos la herejía de la idea de la independencia, y vaticinan la expulsión de Cataluña de la Unión Europea, la OTAN, la FIFA y UNICEF. Una lluvia de sapos y la peste, el sarampión y el cólera se abatirán sobre los heresiarcas que se atrevan a convocar un referéndum de autodeterminación.

Personalmente, no consigo entender cómo es que dos posturas tan evidentemente manipuladoras y vacías de contenido logran tantos adeptos en ambos extremos. Es tan absurdamente obvio que ambos argumentarios son basura demagógica, que no contienen una palabra de verdad, que los números que todos presentan no se sostienen, y que, tras la manipulación inescrupulosa de los sentimientos de la gente, lo único que se esconde es una batalla codiciosa y avara por el dinero y el poder, que me da vergüenza ajena simplemente que exista el debate.

Mientras tanto, los telespectadores, seguimos fascinados en franja prime cómo los líderes del mundo libre se amenazan mutuamente, se acusan unos a otros de intolerantes mientras practican la intolerancia, y por debajo de la mesa se dan la mano, sabiendo todos que no hacen otra cosa que colaborar para tapar la verdadera vergüenza: su incapacidad proverbial para liderar un país que se hunde hacia la salida, y su falta de escrúpulos para quedarse con lo ajeno cada vez que se presenta la oportunidad.

El muerto se ríe del degollado. Eso sí, cada uno en su propia lengua.

Reflexiones de un Aprendiz de Brujo

Esta vez, como novedad, además del libro en formato papel, también está disponible en variados formatos electrónicos (PDF, EPUB y MOBI), lo que lo hace susceptible de ser impreso o leído en la mayoría de e-Books. Además, este formato ofrece la posibilidad al comprador de elegir el precio, desde los 3 € a los 50 €, de acuerdo a sus posibilidades y al apoyo que quiera brindarme.

Quiero aprovechar este post para agradecer a mi amigo y excelente ilustrador, Paco Corachán, por cederme una maravillosa ilustración, primero para un artículo y luego para la portada del libro.

El contenido de este libro son los siguientes artículos:

• Pensamiento Científico
  • La emoción privada de los objetos
  • Sobre el confuso oficio de ser Hombre
  • Lo Ridículamente Correcto o llamar a las cosas por su nombre
  • Por suerte ganan siempre los buenos
  • El suicidio de la Opinión Privada
  • La ley del miedo y el miedo a la ley
  • Mis palabras, mi silencio y viceversa
  • Pan, Queso, Vergüenza colectiva en la sociedad civil
  • El festival higienizante y sangriento de la democracia moribunda (#spanishrevolution)
  • La vida sigue
• Acerca de las cosas pequeñas
  • Enano Cabezón II: Mi papá me ama
  • La Navidad de los Ateos
  • Tenía (léase con tango de fondo)
  • Desde donde estoy se ve
  • Con Arturito no se juega
  • La inconmensurable fe de los enanos
  • Besos en la boca o la siesta juntos
  • Las primeras veces siempre fueron buenas
  • Porque lo digo yo, que soy tu padre II: palabra de ex-perroflauta
• Imposible de clasificar
  • En mi casa no te morís, carajo
  • Volvé que te perdono
  • El 38!
  • Mi bisabuela, novelera y novelada
  • Días de Radio: una voz amiga
  • Juntos, mezclados y revueltos
  • La amistad y el mate
  • La Muerte en blanco y negro
• Relatos
• La mano húmeda de Marina y un vasito de aguardiente de caña

Para comprar el libro en formato papel, hacer click aquí.

Para comprar el libro en formato electrónico, hacer click aquí.

Desde ya, una vez más, muchas gracias a todos por la lealtad y el apoyo. Ojalá Reflexiones de un Aprendiz de Brujo pueda estar en el aire mucho tiempo más, compartiendo ideas, acuerdos, disensos e ilusión. No puedo decir mas que gracias, por todo lo que recibo de ustedes, por la gratificación constante de sus palabras, y por su compañía virtual, que es mi principal motivo para seguir escribiendo.

Federico Firpo Bodner

Barcelona

5 de Octubre de 2011

Chorro. Chorro porque sin disimulo ni arrepentimiento, me dispongo a robarles, durante un ratito, el silencio de las mañanas de los lunes. Apertrechados en algunas magias de abnegados chamanes tecnológicos y vibrantes palabras lanzadas al aire, un grupo de argentinos hace desde 2009 un programa de radio en España. Se llama, cómo no, Cambalache, y solamente dos años después es la referencia principal durante las mañanas de radio para los argentinos en la Península Ibérica.

Y ocurre que Pablo Mazzolini, conductor del programa, me invitó a participar en una tertulia radiofónica que se emitirá los lunes, de 9:10 a 9:30, comenzando este próximo lunes 12 de septiembre.

Y cómo no, acepté encantado. Ni siquiera me hice el difícil un poquito, ni les pedí que hablaran con mi agente – que no tengo, pero podría haberle pedido a uno de mis cuñados que se hiciera pasar por él, y que dijera que no lo sabía, que mi agenda y qué se yo que mas -, ni siquiera dije que lo tenía que consultar con mi mujer: solamente acepté.

Maquiavelo. Maquiavelo porque, hace unos pocos meses, cuando estaba presentando Matalobos en Málaga, Cambalache me recibió en su estudio, donde Pablo y su equipo trabajan cuidadosamente la magia de la radio día tras día. Me sentí como en casa. Sentí como, poco a poco, comenzaba a picarme el estómago, a renacer en mi interior mi propio animal de radio. Y entonces, sin ninguna vergüenza ni piedad para con los compatriotas que diariamente comienzan la mañana con tango y voces amigas, pensé:

            ”Yo quiero hacer algo con estos pibes”.

Antes de abandonar Málaga, una vez pasada la presentación del libro – donde, por cierto, Pablo ofició desinteresadamente de maestro de ceremonias (y digo desinteresadamente porque lo hizo gratis, no porque no le interesara el acto, no vayan a pensar mal, que nos conocemos) –, le lancé al locutor una terrible amenaza: “Voy a proponerte cosas hasta que hagamos algo juntos”.

Así que fue deseado, pensado, esperado y premeditado. Maquiavélico.

“Estafao”. Estafao porque a pesar de trazar malévolos planes maquiavélicos, en realidad todo fue como tiene que ser entre buenos argentinos - como dice Pablo -. Alegre, suave y sin lucha: a Pablo le encantó la idea y la puso en marcha, sin más, sin tener que convencerlo, perseguirlo ni machacarlo.

Recuerden, Cambalache va de lunes a viernes de 8:00 a 10:00. La tertulia irá los lunes de 9:10 a 9:30. Estará también Robi Bertasi, artista argentino residente en Valencia, y semanalmente habrá un tercer argentino sorpresa. Para escucharlo, las alternativas son:

• En la zona de Málaga, por aire sintonizando el dial 95.8 FM
• En el resto de mundo, en directo en http://www.estacionargentina.com
• Si te lo perdiste, se puede escuchar, una vez finalizado el programa, en http://www.ivoox.com/escuchar-audios-cambalache_al_16060_1.html

Chorro, Maquiavelo y Estafao, pero contento. Y es entonces cuando puedo sentir que una nueva etapa comienza. Por eso, acobardado por la importancia del reto y entusiasmado por las posibilidades que se abren, una vez más les escribo para pedirles apoyo y escucha, porque nada será tan satisfactorio como la certeza de intuir a mis lectores escuchando la radio, mezclados definitivamente con los oyentes habituales de Cambalache, compartiendo un momento a viva voz, acompañándome una vez mas en un camino de sueños.

Gracias por leer, por comentar, por estar ahí.
Federico Firpo Bodner
Barcelona, 6 de Septiembre de 2011

Solamente treinta años después, los jugadores de fútbol – al menos la mayoría de ellos, descontando honrosas excepciones – son de todo menos deportistas. Son empresarios, vedettes, famositos de medio pelo y millonarios excéntricos. Todos los veranos asistimos a escándalos por traspasos – como por ejemplo el del Kun Agüero este año –, porque niñatos malcriados que ganan sueldos de siete dígitos no se sienten queridos, o no son lo suficientemente felices en un club como para continuar defendiendo sus colores, olvidando sin pudor todo lo que ya se ha hecho por ellos. Y la sociedad civil – nada más y nada menos que cada uno de nosotros -, en lugar de darles lo que necesitan, que es una patada en el culo y mandarlos a trabajar, los consiente aún más, avalando públicamente su condición de malcriados de lujo y prepotentes a sueldo, su falta de sensibilidad con la situación mundial y su único compromiso vital: su cuenta corriente.

Pero esto no acaba aquí, porque el cotarro está dirigido por empresarios multimillonarios, que se sientan alrededor de suntuosas mesas ovales a presidir los clubes, entonando en voz alta un mea culpa falso y vacío, y declarando públicamente que pierden su propio dinero, pero que aman tanto sus colores que están dispuestos a todo para llevar a lo más alto al club de sus amores. Estos señores consienten a los malcriados de turno, pagan sueldos obscenos e inasumibles, negocian contratos imposibles de cumplir y miman a sus estrellas con dinero y más dinero, hundiendo a los clubes en la bancarrota, y – sobre todo -, dando un ejemplo nefasto a la sociedad, cargándose sin culpa los verdaderos valores del deporte y trivializando y vulgarizando el juego más hermoso.

Y no lo hacen porque no queda más remedio, ni porque así está el mercado y esos son los precios. Lo hacen porque se llenan escandalosamente sus propios bolsillos, aún más, cobrando comisiones y tejiendo negociados infames alrededor de sus malcriados futbolistas. Lo hacen con total cinismo, sabiendo que dejarán al que venga detrás un club comprometido por años y en auténtica situación de quiebra. Su única habilidad consiste en hacer girar la rueda tramposa de la financiación falsa durante el tiempo que dure su mandato. Después, será problema de otro, y mientras tanto, ayudados por la más cara de las putas de oros, que es la televisión, enriquecen a los bancos y ensanchan aún más sus patrimonios.

¿Por qué seguimos viendo y consumiendo este fútbol?

Porque aún así, continúa siendo el juego más hermoso.

Porque sigue siendo una maravilla ver a Messi sentar a varios contrarios para clavarla en un ángulo de un zurdazo inapelable.

Porque nos late fuerte el corazón al ver a Boca Juniors en primera división y a River Plate en segunda.

Y, desde luego, porque los que no ganamos sueldos de siete dígitos ni nos embolsamos comisiones millonarias sí que amamos los colores de nuestro club. No somos ni malcriados ni cínicos, sino simplemente gente de a pie, a la que le gusta ver cómo los malcriados, bajo la mirada atenta de los cínicos, le pegan a la redonda para beneficio de la puta de oros.

Aún así, futbolero y todo, creo que va siendo hora de indignarse también por esto, de exigir cordura y vergüenza en el mundo del deporte de élite en general y del fútbol en particular, y de buscar mejores ejemplos para nuestros hijos.