Babilonia

No puede ser que se llame Babilonia. Es una discoteca, y se llama Babilonia. Andrés mira a su alrededor, con la sangre alterada, golpeando fuerte en los tímpanos, y entregándose sin miedo a una vibración sorda que reverbera en su pecho al son del compás estridente y rítmico de la música.

La imagen es babilónica, los techos altos, las luces estroboscópicas, el suelo de cemento alisado y las paredes pintarrajeadas de mamarrachos fluorescentes. El alcohol corre en proporciones babilónicas también, y babilónico es el evidente consumo de drogas psicotrópicas, polvos infames y compuestos químicos diversos que los transportan a todos a una dimensión torcida, donde el tiempo se estira y se alarga, y los espacios se comban como peines resistiendo una cabellera frondosa, permitiendo el cruce de miradas, de piernas, de brazos, de torsos hermosos y melenas brillantes.

Y ella es una auténtica hembra babilónica. Parece bailar en un espacio propio, y en un tiempo distante. Sus pantalones rajados en varias partes revelan piel, y es quizás la única evidencia visible, la única prueba irrefutable de su condición humana. Además de que no existen, los ángeles no vienen a las discotecas. Mientras el resto de los mortales entrechocan sus huesos con torpeza, se pisan unos a otros sin querer y se disculpan, a veces torpemente y otras a la persona equivocada, Lisa existe en un plano inmaterial, sus brazos siguen el ritmo de la música con elegancia, y nadie parece poder tocarla, mientras mueve las caderas y las rodillas y el cuello y sacude la melena roja oscura.

Andrés se acerca. Lisa lo ve, pero no lo mira. Sus globos oculares recorren una línea de puntos distante, más allá de las paredes, más lejos que la esquina, más oscura que un bosque en abril. Andrés se acerca más. Lisa lo ve menos. Andrés aumenta la intensidad de su danza, ensayando un cortejo casi aceptable para un pavo real, pero brutalmente ineficiente para cachorros de seres humanos. Lisa sonríe. Sonríe sola, por puro placer de su danza, de las gotas de sudor que bajan por su cuello, del aturdimiento del lóbulo temporal del cerebro, estresado por la velocidad a la que debe procesar imágenes y sonidos, del cansancio de los cuádriceps que soportan el eje de gravedad de su danza etérea, de su cuerpo grácil, de su esbeltez que se hace una con la música y figura contra el fondo de cientos de personas todas iguales, todas jóvenes, todas y cada una de ellas ejerciendo una hipótesis de belleza física y un intento de corporalidad superior a la suma las partes de sus propios cuerpos.

A punto de rendirse, Andrés se planta justo delante de Lisa, y evidenciando la intencionalidad de su movimiento, deja que las manos de ambos se rocen, se encuentren, y suavemente hace prisionero su metacarpo derecho, lo toca, lo vuelve estúpidamente real. Ella abre los ojos, le dirige una mirada narcótica, y él puede advertir el trabajo extra que hacen sus pupilas para hacer foco en su gorro negro, en las manos fuertes, en los labios temblando de terror, en las mejillas afiladas, ajustadas a los pómulos. Ensaya una sonrisa trémula, un intento pálido de hacer contacto. “Hola”, dibuja lentamente con los labios, sabiendo que la comunicación oral es imposible a esa distancia de los subbúferes que atronan como tanques de guerra, hiriendo los sentidos, penetrando las cajas torácicas, sumergiendo el mundo entero en una vibración palpable, perceptible, fugaz, superflua.

Lisa no parece interpretar el saludo, al menos durante varios segundos. Luego, sus labios se separan y sonríe. Sonríe con la boca, con la lengua y los dientes, pero también con las mejillas sonrojadas, con los ojos achispados, sonríe con los hombros, con el pecho, con las caderas, sonríe toda ella, inmersa en su burbuja lúdica, separada de la vulgaridad de la muerte por un halo seráfico. “Hola, me llamo Lisa”, dibuja ella, despacio, formando las letras abiertas con labios redondos, revelando un piercing metálico que da una chispa inverosímil al interior misterioso de su boca. “Andrés” responde Andrés, y se siente ridículo. No pensaba llegar tan lejos. No sabe como seguir, el próximo paso le pesa en el pecho como el pie de un elefante gris, como una tonelada de hormigón armado que parece más fácil de mover que esa muchachita de cincuenta kilogramos y pura magia.

Sin embargo, ella sí sabe como seguir. Sus manos trepan hasta las muñecas de él, atrayéndolo. Lo mira a los ojos. Ríe y baila. Baila y ríe. Sonríe, dibuja palabras y promete promesas, juguetona, pícara, espontánea. Andrés no acierta más que a seguir su juego, a perseguirla por un laberinto de intenciones apenas sugeridas y esbozos de posibles encuentros. Él cree estar bailando, pero en realidad lo único que hace es rebotar sobre sus propias rodillas, perdido en el mundo onírico de ese par de ojos, en la lengua que adivina voraz y dulce que se atesora dentro de la boca más sensual que ha visto en su vida.

Ella puede leerlo sin esfuerzo, lo ve aguantar el deseo, interpreta como él intenta sin éxito traducir la urgencia de su vientre en palabras seductoras. Ríe, ríe dulce y con alegría, le rodea el cuello con los brazos y lo besa profundamente, con travesura, con intención. Para Andrés todo sucede en un milisegundo. Un instante la tiene delante, mirándolo, y al siguiente puede sentir como las lenguas mantienen una discusión húmeda, sin más argumentos que las ganas de besarse y de probarse, de saberse jóvenes, de jugar y jugar y jugar.

Y entonces, sin aviso, ella lo aparta suavemente. Le acaricia las mejillas, las dos a la vez, y le dibuja un profundo beso en los labios, sin las groserías de la lengua, solamente labios muy dulces. Se separa. Sonríe, y sin decir palabra se da media vuelta y desaparece entre la gente.

Andrés se queda atónito, de pie, enamorado y solo sabe que ella se llama Lisa, y que tiene la boca más bonita del mundo, y el corazón tiembla como una hoja seca en otoño, y esta clase de magia solamente ocurre en Babilonia.